Пятнадцать человек на сундук с историями

Внезапно среди ночи приходит одна из любимых воображаемых женщин, смотрит с укором и любопытством и говорит, мол, дорогой, это всё, конечно, увлекательно. События, открытия, статьи и картинки. Splendid! Но почему ты лишил нас твоих дневников? Как сделать, чтобы ты рассказывал наружу не только о книгах и кино, не только об интересных, но довольно мимолётных вещах, но и о том, что ты считаешь мелким и не заслуживающим внимания?

Люди. Впечатления. Желания, сомнения, печали, разочарования. События. Приключения. Планы и провалы. Нас здесь таких много, — говорит, — и мы ждём этого уже несколько лет. Не настаиваем, но… нам этого не хватает, даже с удобным френдфидом ты совсем перестал говорить о себе после того, как. Мы понимаем, что ты выбрал чудесную и непробиваемую картину мира под названием «все мои друзья мертвы», но…, — кивает она многозначительно, — ты даже не представляешь, дорогой, насколько мы можем быть беспардонны, прямолинейны и отчаянны в своих требованиях. Тебе снова нужен настойчивый и внимательный собеседник? Я тебе его найду. Нужен способ сделать личные истории безопасными, и не смешивающимися со всяким внешним и околорабочим? И это тоже сделаем. Мы уже от безысходности готовы воровать твои сны и редкие цитаты из читаемых тобой книг, лишь бы достать что-то, что привлекло твоё внимание, на чём остались следы если и не слов, то хотя бы твоих прикосновений. Но начать придётся, не будь я гордым отблеском вдовы Дейви Джонса.

Кажется, расслабленное лето подходит к концу.